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Lie’ ecsen Gábor

Három földi múzsa
A vers es dal színházához —

I.
A meg nem törhető leány, ős Théba lánya, 
a testvér-ápoló, a zsarnok-oktató, 
ő tudta, hogy mit ér a pontos tiszta szó, 
hogy forróbb, mint a láng, erősebb, mint a lándzsa. 
S a másik bűntelen, ki gyöngéd oldalára 
kardot kötött s rohant még ki nem mondható 
célért, a francia, ajkán mi volt a szó? 
a tiszta értelem s igaz lélek varázsa.
A költészet ilyen: nem tündér, fában-élő,
nem testtelen driád, nem puszta-angyali;
a föld leánya ő, de fellegekre-lépő,
kinek magas szavát —  suttogjon, vagy kiáltson —
túl sírvermek falán s magunk-ácsolta rácson
a lelkek táruló terméig hallani.

II.
Iszony, vér, jaj között zúgó évezredeknek 
gyöngéd leánya: vers, szálló leánya: dal, 
ti szóltok örömök s gyászok hangjaival, 
a sírás és derű tibennetek murád meg.
S van úgy, hogy magatok se másutt énekeltek, 
csak mint a gyönge nő, kit zár a bástya-fal, 
sírtok a vad közöny Déva-váraiban, 
de könnyetek nyomán a sziklák megrepednek. 
Elandalít, felold, vigasztal, áld és büntet 
ti csengő hangotok, síppal és dobbal ápol, 
halavány sugarat vet a szív hosszú telébe.
Kőmíves Kelemenné, lépj ki várad falából, 
Antigoné-vers, tisztítsd jelenünket,
Johanna-dal, vezess jövőnk elébe.

Borisz Paszternák versei

Gyönyörű vagy...

Én sem szeretem  K ucserát!

Gyönyörű vagy s tűnődni kár: 
tested, lelked szeretem jobban? 
Ami él, minden muzsikál 
s új formát kap a verssorokban.
Sorok végén sikolt a rím, 
mint a végzet lánya, a kín: 
vak örvények fölött kirobban.
A rím nem szavak mámora: 
oszlopok mellett, távol a 
vásári zajtól,< hallgatod 
a túlvilági dallamot.
A rímben él a szerelem, 
melytől a szíved könnybe lábad, 
mely ráncokat sző füleden 
és szemed köré szarkalábat.

A rím nem szavak mámora, 
de pontos ruhatár, hova 
beadsz köpenyt és kalapot, 
félelmet, nehéz bánatot, 
gondot, bűnt, mely szorongatott 
s tőlük a rím szebben ragyog.

Alakod könnyedén lebeg 
s a lelked is gyönyörűség: 
kigyújt, feszíti mellemet, 
dalra csábít s gyönyörűszép.

Te, Pólykletios legszebb álma, 
törvény vagy, kőbe írt jelek; 
az örök idő véd vigyázva, 
s én réges-régen értelek.

R I G Ó K
Az eldugott kis állomáson 
a hó halványkéken dereng. 
Sárgarigó füttyent az ágon, 
füttyétől felriad a csend.
Túl a falun oly tág, megejtő 
a messzi rét, akár a vágy.
A háttér violaszín erdő: 
markolja felhők ősz haját.
Hámos lovakkal néznek szembe 
az erdei úton a fák 
s a fák tövén, gödörbe rejtve, 
avar és hó és ibolyák.
Innen isszák, biztosan innen 
a friss rigók a hó levét!
Ezért van, hogy füttyjeleikben 
felváltva zeng tűz és a jég.

Dalolni ők sohase lusták: 
most forró hang, most jéghideg. 
Kicsiny torkuknak gyenge húsát 
e tócsák fénye edzi meg.
Zsombék tetején, ott tanyáznak, 
van sürgés-forgás, surrogás. 
Függönye is van a lakásnak 
s bent sem hallgat a fuvolás.
A hálószobából naponta 
elszáll a meztelen titok.
Ütnek az órák csengve-bongva, 
s a percet gally reccsenti ott.
Lomb és szél béleli a fészket, 
úgy ring a fényben kedvesen. 
Látod-e, művész, így kell élned, 
én legalábbis ezt teszem.

Képes Géza fordításai.

Yészi Endre

Kor társa int h oz
Asszonyaink vas-ráncú rongyaikkal 
szenny-habos lila tajtékban bokáig 
a vérnek sűrű lepedőkét mossák —

a szél kitépett hajcsomókat rugdal, 
gyászol a kicsi ország.

Megannyi éjnek rémült eszelőse, 
megannyi nyárnak böjtös. lúgos ősze! 
Tavaszt sirat az ország.

Tavaszt, levelek pille-lebegését, 
aranyban izzó csúcsokat a délben: 
siratom én, hogy éltem.

Siratom én a magam kicsi részét, 
mind, amit hittem és mind, amit véltem, 
s hogy meg nem illet részvét.

Mily könnyű annak, az engesztelésnek, 
mit önmagának adagol a lélek, 
önvédelem, ha áltat:

de oly nehéz, ki nem tudja letenni 
a maga súlyát s így elébemenni 
a nem-kívánt hálálnak.

TV em szeretem Kucserát, mert par-
’ venű és gőgös, mert dilettáns, 

de irányít, mert bürokrata és élős­
ködő. Kerestem is Kucserát az üzem­
ben és a hivatalban, hogy kifejez­
zem iránta gyűlöletemet, segítsék ki­
irtani a fajtáját, de olyan színtiszta 
formájában, hogy minden tulajdon­
sága egyszemélyben egyesüljön, 
ahogy Háy Gyula megrajzolta — nem  
találtam őt. Megtaláltam azonban 
egyik-másik kucserai tulajdonságot 
némely funkcionáriusban . . .

így is helyeslem Kuesera figurájá­
nak megrajzolását, mert hevíti a tü­
relmetlenséget a hozzánemértőkkel, 
felfuvalkodottakkal és a bürokraták­
kal szemben.

Kerestem az életben a „jó funkcio­
nárius“ Takács elvtársat és Nemere 
elvtársnőt is, akiknek Háy Gyula 
szemrehányást tesz, amiért Kucserát 
védik és felszólítja őket: ne védjék 
a „mundér becsületét“.

Bevallom, nem találtam sem Ta­
kács elvtársat, sem Nemere elvtárs­
nőt. Minden funkcionárius, akivel be­
széltem Kucseráról — nagyon sokkal 
beszéltem —, épp úgy szidta ezt a 
legendás „rossz“ funkcionárius figu­
rát, ahogy szapulta szerzője Háy 
Gyula. Az a Takács Jóska és az a 
Nemere Lujza, aki a Kucserákat vé­
di, a valóságban nem létezik. Nincs.

Nyilvánvalóan ostoba az, aki más 
gőgjét, tudatlanságát és bürokratiz­
musát védi, ilyen a funkcionáriusok 
között általában nincs. Ne tessék a 
„jó funkcionáriust“ ilyen ostobának 
beállítani. Ezt kellett megírni.

Szabad legyen néhány megjegy. 
zést tenni ahhoz az elmélethez is, 
amely a valóságban nem létező Ta­
kács—Nemere-párt létrehozta. Az el­
mélet így hangzik: a funkcionáriu­
soknak két kategóriája van, a jó és

a rossz funkcionárius; a jót szeretem, 
a rosszat nem szeretem. Mindez any- 
nyira szimpla, hogy ennél tökélete­
sebb sémát még kigondolni sem le­
het. Mármost, ha a rosszat eltávolít­
juk és a jót meghagyjuk, akkor ná­
lunk minden rendbejön, csupa jó 
funkcionáriusunk le sz . .:

Minden egyszerűsége ellenére sem  
javasolnám, hogy ezt a sematikus 
teóriát felvegyék a marxizmus— 
leninizmus elméletének kincsestárá­
ba. Nem ázért nem kell ez a teória, 
mert nem Marx, vagy Lenin találta ki 
— hanem azért, mert hamis, mert nem 
igaz. Az élet nem egyszerű, nem se­
matikus. Vannak olyan funkcioná­
riusok, akik valaha szerények, jók 
voltak — és elbizakodottakká váltak, 
rosszak lettek. És vannak olyanok 
is, akik hibákat követtek el, például 
a személyi kultusz hívei voltak — és 
aztán megszabadultak hibáiktól, fej­
lődtek. A funkcionáriusoknak a be­
skatulyázott két osztálya, a „rossz“ 
és a ,jó“ — nem létezik. (Ha köze­
lebbről megnézik a Háy-féle megha­
tározást, akkor mindkettőről kiderül, 
hogy rossz, mert a „jó“ is korlátolt, 
vakon védi Kucserát és a „mundér 
becsületét“. Eszerint minden funk­
cionárius rossz?) Ellenben vannak élő, 
megnevezhető és megnevezendő 
funkcionáriusok, akik merevek vagy 
opportunisták, gorombák, vagy erő­
szakosak, bürokraták, vagy tudatlanok 
stb., egyszóval emberek különböző 
emberi hibákkal, és eme hibák ellen 
kell küzdeni — nem az ember ellen. 
Ha pedig a funkcionárius nem tudja 
levetkőzni hibáit, amelyek alkalmat­
lanná teszik őt funkciójának betölté­
sére — akkor le kell váltani.

A jó és rossz funkcionárius kategó­
riájának elmélete nem csak azért 
nem jó, mert sematikus, leegyszerű­

síti, meghamisítja az életet, hanem 
káros is, mert alkalmas arra, hogy 
szembeállítsa egymással a funkcio­
náriusokat.

Egy megjegyzést kell még tenni & 
„mundér becsületéről’1.

Miféle „mundérról’’ van szó?
Ha pártfunkcionáriusról beszélnek 

— ez a mundér a párthoz való tarto­
zás jelképe. A becsülete — a jtért 
becsülete.

Való igaz, hogy végzetes hibáink 
a párt becsületét megtépázták. De a 
kommunisták ebből azt a következ­
tetést vonják le, hogy helyre kell ál­
lítani a párt becsületét. Most tehát 
árgus szemmel kell vigyázni erre a 
becsületre, hogy tisztára mossuk, 
hogy több folt ne essék rajta. A mun­
dér becsülete tehát szükségessé teszi, 
hogy minden funkcionárius harcoljo-n 
a kucserai — és egyéb — hibák el­
len, ne pedig védelmezze őket. A 
mundér becsületét a kommunisták­
nak tehát mindenképpen védeniük 
kell. Nem dogmatizmusból és. rövid­
látásból kell védeni, hanem azért, 
mert a szocializmust Magyarországon 
csak a párt, az MDP vezetésével 
építhetjük fel — és fel is fogjuk épí­
teni. Ehhez pedig a pártnak szüksége 
van a becsületére, a tekintélyére, a 
vezetőképességére.

Én tehát védem a „mundér becsü­
letét”, hogy felépíthessük a szocializ­
must és jólétet biztosítsunk a nép­
nek — s  ezért nem szeretem Kucse­
rát, de ezért nem szeretem az orránál 
tovább nem látó Takács Jóskát és Ne­
mere Lujzát sem, és ezért nem tet­
szik nekem az az írói mű, amely az 
ilyen bárgyú figurákat „jó funkcio­
nárius" jelzővel illeti.

Lovas Márton
funkcionárius

Gáli József: Szabadsághegy
Egy proletármama él, hermetiku­

san elzárva a világtól, a Sza­
badsághegyen, miniszter-fia villájá_ 
ban. Még két gyermeke van: And­
rás, a gyárigazgató, és János, a ke­
rületi párttitkár, akit 1952 nyarán, 
másfél évvel a színpadon lejátszódó 
események előtt letartóztattak. Fent 
él még a hegyen Zsuzsa is, János fe­
lesége, Péternek, a miniszter-fiúnak 
a szeretője. A gyerekek — látszólag 
kíméletből — azt hazudjék a mamá­
nak, hogy János a Szovjetunióban 
tartózkodik. De a mama az első fel­
vonás végén megtudja az Igazságot. 
Eddig csak Jánosért aggódott — most 
már ehhez a megnövekedett aggo­
dalomhoz egy másik is járul: miért 
hazudnak neki a gyerekei? — Péter 
gyávaságból, gyöngeségből hazudott 
— ha nem volna gyáva és gyönge, 
testvér-megtagadó, hogy is maradha­
tott volna meg miniszteri székében? 
Zsuzsa, a polgári mozgalmár-nő szin­
tén karrierizmusból színlelt — mi- 
nisztem é akart lenni. Andrásban is 
megvan a gyávaság egy eleme — de 
ő inkább a szörnyű igazságtól fél, 
Tnint saját pozíciója elvesztésétől. A 
második felvonás végén jön a hír, 
hogy János ártatlan volt és a börtön­
ben meghalt. A mama leköltözik a 
hegyről, a tragédiában megtisztult 
András magához fogadja őt. Péter 
nem tud lemondani a miniszterség­
ről — marad, aki volt. De Zsuzsa is 
elhagyja: jobb üzlet most mártíröz­
vegynek lenini, mint egy bukófélben 
levő miniszter feleségének.

A darab mondanivalója igaz, kö­
zönségsikere kétségtelen. De fölvető­
dik a kérdés: vajon ez a siker nem  
publicisztikai értékeinek köszönheti-e 
létét, vajon e műbe nem a merő ak­
tualitás pumpálja — ideig-óráig — a 
vért? Hisz a sematizmus nincs egyes 
eszmékhez kötve, ott virul, ahol a 
Tételből próbálják megértetni a való­
ságot és nem a valóságból a Tételt.

Gálinál nem erről van szó. Min­
denekelőtt: a sematizmus az éppen 
uralgó helyzet problémáiba prakti- 
cista módon beleragadva nem képes 
a fejlődés további menetét még csak 
érzékeltetni sem; megmarad — leg­
jobb esetben — a helyzetjelentésnél 
(vagy éppen megadott szempontok 
dikciószerű kinyilvánításánál), leg­
följebb még valami elvont perspek­
tívát is hozzácsap az anyaghoz rá­
adás gyanánt, mint valami piaci 
árus. A „Szabadsághegy* azonban, 
mely 1954—55-ben íródott, az alakok 
objektív logikáját követve olyan 
problémákat vet fel, amelyek csak 
most, a nyilvános rehabilitációk ide­
jén lettek igazán aktuálisak. Gondo­
lok elsősorban a Zsuzsa—Péter be­
szélgetésre. a harmadik felvonásban. 
A ravaszul okos nő itt arra akarja 

rávenni a minisztert, hogy ö maga 
követelje János becsületének nyilvá­
nos helyreállítását — a maga érde­
kében, hogy a nép felháborodása ké­
sőbb maid el ne söpörje. íme. a 
szektás tábor kettéosztása ügyes kö­
pönyegforgatókra és buta következte­

tésekre — ezt akkoriban Gáli nem 
láthatta ilyen világosan, de a 
darabja igen, mert nem tételt il­
lusztrál, hanem valóságot ábrázol. 
(A harmadik résznek, a becsüle­
tes megtévesztetteknek, az Andrá­
soknak föleszmélése m ás azokban, az 
időkben is köznapi valóság volt: a 
darab is andrási ,,platform ról“ író­
dott.) Mindez persze nem jelenti azt, 
hogy nincs a darabban jónéhány ma 
már üresen kongó mondat.

De nem sematikus „publicisztikai” 
ez a dráma a jellemek igazságánál 
fogva sem. Ahol a szerep igazi szí­
nészre talált (a mama és András ese­
tében) ott szinte ujjunkkal tapinthat­
nánk körül a jellemeket, a cseleke­
detek, szavak finom indítékait. Gáli 
kevésszámú alakját következetesen 
egyéníti — bár ez bizonyos egysíkú­
sággal, egy-egy jellemvonás erőtel­
jes előtérbeállításávol történik.

E z e k  után bizonyára meglepő­
nek hangzik, hogy ami igazán prob­
lematikus, az magának a drámának, 
a fő-konfliktusnak a léte, nem pe­
dig a túlz, politikai közvetlenség. 
Mert — mondja az ellenvetők kara 
— mért nem kiabálja oda a mama a 
második felvonás elején Péternek és 
Zsuzsának, hogy „Miért van börtön­
ben a fiam? Miért hazudtatok ne­
kem? Mért nem tettetek meg min­
dent a kiszabadításáért?“ Miért ne­
széi annyi mindenről a harmadik 
felvonásban, röviddel, miután leg­
kisebb fia haláláról értesült? Ez lé­
lektani kiagyalás, a politikai problé­
ma meghamisítása és háttérbe szorí­
tása, Ibsenkedés az erkölcsös és er­
kölcstelen hazugságról, stb. — 

Mindenekelőtt: a második felvo­
nást én is elnyújtottnak érzem, 
unalmassá válik a „Megmondjuk — 
ne mondjuk meg“ probléma túl-va- 
riálósa, nem is egészen indokolt Zsu­
zsa makacssága, amellyel a mamá­

nak való hazudozást fölszámolni 
akaró Péter és András ellen szegül. 
A szereplők közti helyes arányok is 
eltorzulnak: a különben kitűnően 
jellemzett Zsuzsának, „korunk bő­
sének“ vállára túl sok hárul Péter 
felelősségéből. Mégis: Gáli elgondo­
lása összehasonlíthatatlanul mélyebb 
mint a nem annyira írásban, mint 
szóban jelentkező ellenvetők karáé. 
A mama ugyanis arra döbben rá az 
első és második felvonás közötti né­
hány órában, amíg nem látjuk a szí­
nen, hogy neki nem egy, hanem há­
rom gvereke van halálos veszedelem­
ben. Ő mind a hármat meg akarja 
menteni. És amikor már csak kettő 
marad neki. akkor sem akármiről 
beszél — Péter leikéért csatázik a 
már visszanyer’ Andrássá] együtt —• 
sikertelenül. Gáli szerkesztési kész­
ségét dicséri, hogy e zárt komDO- 
zícióban — az egész cselekmény 
egyetlen éjszaka folyamán játszódik 
le — képes az idő múlását a felvo­
nások beosztásával, és a mama al­
kalmas nillanatokban történő eltávo­
lításával úgy érzékeltetni, hogy a

mama „pszichológiai rejtélye" érthes 
tő és megoldható legyen. Az első két 
felvonás a legszörnyűbb pillanatban 
zárul. A második és a harmadik fel­
vonás elején a mama nincs jelen — 
csak akkor lép a színpadra, amikor 
már ott olyan légkör uralkodik, hogy 
a kifakadás, a dolgok egyszerű elin­
tézése lehetetlen. — A pszicho- 
lógizálást“ az indokolja, hogy a „Sza_ 
badsághegy“ nemcsak János és a ma­
ma tragédiája, hanem Andrásé is — 
Péter tragikomédiájáról és Zsuzsa 
kutyakomédiájáról már nem is be­
szélve, (Péter természetesen önma­
gában nem tragikus — túl gyáva és 
kicsi ember ő ehhez; tragikus ele­
met csak anyjához való kapcsolatá­
ban nyer.)

A „Szabadsághegy ”-et Benedek 
Á r p á d  rendezte — rosszul. Leg­

főbb hibája, hogy a darab meglevő 
gyengeségét még jobban kidomborí­
totta: azáltal, hogy Zsuzsát női Jágó- 
nak állította be, a miniszter felelőssé­
gét tovább csökkentette. Félreren. 
dezte a darab befejezését is. Gáli szán­
dékai szerint a miniszter végül az 
őrizetére rendelt ávóssal kettesben 
marad, amikor a függöny lemegy. A 
szimbolika világos. Benedek azonban 
— nem tudom, miért — kiküldi az 
ávóst. — A második felvonásban a 
táncjelenet lehetőségei félig sincse­
nek kiaknázva. — ízléstelenségek is 
előfordulnak, szép számmal. Főként 
az első felvonás hosszú csókolódzás- 
jelenetére gondolok —, a nézők csali 
úgy feszengenék zavarukban. De íz­
léstelen és a mondanivaló ellen való, 
ahogy Zsuzsa a mama előtt Péterre 
borul. Olyan ez, mintha a rendező 
súgna a mamának: találd már ki, 
hogy van köztük valami.

Gobbi Hilda a mama. Nyelvünk 
természete állítólag nem kedveli a 
felsőfokokat — így hát zavarban 
vagyok, hogy hogyan dicsérjem. Egy­
azon pillanatban köznapian egyszerű 
és megrendítően drámai. Mindvégig 
növelni, sokszorozni tudja önmagát, 
úgy hogy végül kénes egy egész be­
csapott és feleszmélő nép szimbólu­
mává válni. Az Andrást alakító Joó 
László is nagyon jó. Együtt lélegzik a 
szereppel —, a néző fejét tenné rá, 
hogy egv kicsit saját map'át is adhatja 
benne. Én már ezentúl Andrást csak 
az ő testében tudom elkéozelni. •— 
Zámori László fontos epizódszerepé­
ben isen mértéktartóan, rokonszenve­
sen játszik.

Ambrus Editről (Zsuzsa) és Koszé* 
gi Gyuláról (Péter) már nem lehet a 
dicséret hangján szólni. Mindketten 
kívülről ábrázolják alakjaikat, szin­
te dicsekszik rajtuk a gonoszság, il­
letve a gyávaság. Pedig Zsuzsának 
megnyerőnek, rokonszenvesnek is 
kell lennie — másként hogyan ve­
hette volna el János, hogyan bízha­
tott benne szinte az utolsó pillanatig 
András? Ambrus tehetséges színész­
nő. de tökéletesen félreérti szerepét. 
Kőszegi Gyulának sincs egyetlen 
őszinte mozdulata, mondata sem;

E örsi István
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