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Lie’ ecsen Gábor

Három földi múzsa
A vers es dal színházához —

I.
A meg nem törhető leány, ős Théba lánya, 
a testvér-ápoló, a zsarnok-oktató, 
ő tudta, hogy mit ér a pontos tiszta szó, 
hogy forróbb, mint a láng, erősebb, mint a lándzsa. 
S a másik bűntelen, ki gyöngéd oldalára 
kardot kötött s rohant még ki nem mondható 
célért, a francia, ajkán mi volt a szó? 
a tiszta értelem s igaz lélek varázsa.
A költészet ilyen: nem tündér, fában-élő,
nem testtelen driád, nem puszta-angyali;
a föld leánya ő, de fellegekre-lépő,
kinek magas szavát —  suttogjon, vagy kiáltson —
túl sírvermek falán s magunk-ácsolta rácson
a lelkek táruló terméig hallani.

II.
Iszony, vér, jaj között zúgó évezredeknek 
gyöngéd leánya: vers, szálló leánya: dal, 
ti szóltok örömök s gyászok hangjaival, 
a sírás és derű tibennetek murád meg.
S van úgy, hogy magatok se másutt énekeltek, 
csak mint a gyönge nő, kit zár a bástya-fal, 
sírtok a vad közöny Déva-váraiban, 
de könnyetek nyomán a sziklák megrepednek. 
Elandalít, felold, vigasztal, áld és büntet 
ti csengő hangotok, síppal és dobbal ápol, 
halavány sugarat vet a szív hosszú telébe.
Kőmíves Kelemenné, lépj ki várad falából, 
Antigoné-vers, tisztítsd jelenünket,
Johanna-dal, vezess jövőnk elébe.

Borisz Paszternák versei

Gyönyörű vagy...

Én sem szeretem  K ucserát!

Gyönyörű vagy s tűnődni kár: 
tested, lelked szeretem jobban? 
Ami él, minden muzsikál 
s új formát kap a verssorokban.
Sorok végén sikolt a rím, 
mint a végzet lánya, a kín: 
vak örvények fölött kirobban.
A rím nem szavak mámora: 
oszlopok mellett, távol a 
vásári zajtól,< hallgatod 
a túlvilági dallamot.
A rímben él a szerelem, 
melytől a szíved könnybe lábad, 
mely ráncokat sző füleden 
és szemed köré szarkalábat.

A rím nem szavak mámora, 
de pontos ruhatár, hova 
beadsz köpenyt és kalapot, 
félelmet, nehéz bánatot, 
gondot, bűnt, mely szorongatott 
s tőlük a rím szebben ragyog.

Alakod könnyedén lebeg 
s a lelked is gyönyörűség: 
kigyújt, feszíti mellemet, 
dalra csábít s gyönyörűszép.

Te, Pólykletios legszebb álma, 
törvény vagy, kőbe írt jelek; 
az örök idő véd vigyázva, 
s én réges-régen értelek.

R I G Ó K
Az eldugott kis állomáson 
a hó halványkéken dereng. 
Sárgarigó füttyent az ágon, 
füttyétől felriad a csend.
Túl a falun oly tág, megejtő 
a messzi rét, akár a vágy.
A háttér violaszín erdő: 
markolja felhők ősz haját.
Hámos lovakkal néznek szembe 
az erdei úton a fák 
s a fák tövén, gödörbe rejtve, 
avar és hó és ibolyák.
Innen isszák, biztosan innen 
a friss rigók a hó levét!
Ezért van, hogy füttyjeleikben 
felváltva zeng tűz és a jég.

Dalolni ők sohase lusták: 
most forró hang, most jéghideg. 
Kicsiny torkuknak gyenge húsát 
e tócsák fénye edzi meg.
Zsombék tetején, ott tanyáznak, 
van sürgés-forgás, surrogás. 
Függönye is van a lakásnak 
s bent sem hallgat a fuvolás.
A hálószobából naponta 
elszáll a meztelen titok.
Ütnek az órák csengve-bongva, 
s a percet gally reccsenti ott.
Lomb és szél béleli a fészket, 
úgy ring a fényben kedvesen. 
Látod-e, művész, így kell élned, 
én legalábbis ezt teszem.

Képes Géza fordításai.

Yészi Endre

Kor társa int h oz
Asszonyaink vas-ráncú rongyaikkal 
szenny-habos lila tajtékban bokáig 
a vérnek sűrű lepedőkét mossák —

a szél kitépett hajcsomókat rugdal, 
gyászol a kicsi ország.

Megannyi éjnek rémült eszelőse, 
megannyi nyárnak böjtös. lúgos ősze! 
Tavaszt sirat az ország.

Tavaszt, levelek pille-lebegését, 
aranyban izzó csúcsokat a délben: 
siratom én, hogy éltem.

Siratom én a magam kicsi részét, 
mind, amit hittem és mind, amit véltem, 
s hogy meg nem illet részvét.

Mily könnyű annak, az engesztelésnek, 
mit önmagának adagol a lélek, 
önvédelem, ha áltat:

de oly nehéz, ki nem tudja letenni 
a maga súlyát s így elébemenni 
a nem-kívánt hálálnak.

TV em szeretem Kucserát, mert par-
’ venű és gőgös, mert dilettáns, 

de irányít, mert bürokrata és élős
ködő. Kerestem is Kucserát az üzem
ben és a hivatalban, hogy kifejez
zem iránta gyűlöletemet, segítsék ki
irtani a fajtáját, de olyan színtiszta 
formájában, hogy minden tulajdon
sága egyszemélyben egyesüljön, 
ahogy Háy Gyula megrajzolta — nem  
találtam őt. Megtaláltam azonban 
egyik-másik kucserai tulajdonságot 
némely funkcionáriusban . . .

így is helyeslem Kuesera figurájá
nak megrajzolását, mert hevíti a tü
relmetlenséget a hozzánemértőkkel, 
felfuvalkodottakkal és a bürokraták
kal szemben.

Kerestem az életben a „jó funkcio
nárius“ Takács elvtársat és Nemere 
elvtársnőt is, akiknek Háy Gyula 
szemrehányást tesz, amiért Kucserát 
védik és felszólítja őket: ne védjék 
a „mundér becsületét“.

Bevallom, nem találtam sem Ta
kács elvtársat, sem Nemere elvtárs
nőt. Minden funkcionárius, akivel be
széltem Kucseráról — nagyon sokkal 
beszéltem —, épp úgy szidta ezt a 
legendás „rossz“ funkcionárius figu
rát, ahogy szapulta szerzője Háy 
Gyula. Az a Takács Jóska és az a 
Nemere Lujza, aki a Kucserákat vé
di, a valóságban nem létezik. Nincs.

Nyilvánvalóan ostoba az, aki más 
gőgjét, tudatlanságát és bürokratiz
musát védi, ilyen a funkcionáriusok 
között általában nincs. Ne tessék a 
„jó funkcionáriust“ ilyen ostobának 
beállítani. Ezt kellett megírni.

Szabad legyen néhány megjegy. 
zést tenni ahhoz az elmélethez is, 
amely a valóságban nem létező Ta
kács—Nemere-párt létrehozta. Az el
mélet így hangzik: a funkcionáriu
soknak két kategóriája van, a jó és

a rossz funkcionárius; a jót szeretem, 
a rosszat nem szeretem. Mindez any- 
nyira szimpla, hogy ennél tökélete
sebb sémát még kigondolni sem le
het. Mármost, ha a rosszat eltávolít
juk és a jót meghagyjuk, akkor ná
lunk minden rendbejön, csupa jó 
funkcionáriusunk le sz . .:

Minden egyszerűsége ellenére sem  
javasolnám, hogy ezt a sematikus 
teóriát felvegyék a marxizmus— 
leninizmus elméletének kincsestárá
ba. Nem ázért nem kell ez a teória, 
mert nem Marx, vagy Lenin találta ki 
— hanem azért, mert hamis, mert nem 
igaz. Az élet nem egyszerű, nem se
matikus. Vannak olyan funkcioná
riusok, akik valaha szerények, jók 
voltak — és elbizakodottakká váltak, 
rosszak lettek. És vannak olyanok 
is, akik hibákat követtek el, például 
a személyi kultusz hívei voltak — és 
aztán megszabadultak hibáiktól, fej
lődtek. A funkcionáriusoknak a be
skatulyázott két osztálya, a „rossz“ 
és a ,jó“ — nem létezik. (Ha köze
lebbről megnézik a Háy-féle megha
tározást, akkor mindkettőről kiderül, 
hogy rossz, mert a „jó“ is korlátolt, 
vakon védi Kucserát és a „mundér 
becsületét“. Eszerint minden funk
cionárius rossz?) Ellenben vannak élő, 
megnevezhető és megnevezendő 
funkcionáriusok, akik merevek vagy 
opportunisták, gorombák, vagy erő
szakosak, bürokraták, vagy tudatlanok 
stb., egyszóval emberek különböző 
emberi hibákkal, és eme hibák ellen 
kell küzdeni — nem az ember ellen. 
Ha pedig a funkcionárius nem tudja 
levetkőzni hibáit, amelyek alkalmat
lanná teszik őt funkciójának betölté
sére — akkor le kell váltani.

A jó és rossz funkcionárius kategó
riájának elmélete nem csak azért 
nem jó, mert sematikus, leegyszerű

síti, meghamisítja az életet, hanem 
káros is, mert alkalmas arra, hogy 
szembeállítsa egymással a funkcio
náriusokat.

Egy megjegyzést kell még tenni & 
„mundér becsületéről’1.

Miféle „mundérról’’ van szó?
Ha pártfunkcionáriusról beszélnek 

— ez a mundér a párthoz való tarto
zás jelképe. A becsülete — a jtért 
becsülete.

Való igaz, hogy végzetes hibáink 
a párt becsületét megtépázták. De a 
kommunisták ebből azt a következ
tetést vonják le, hogy helyre kell ál
lítani a párt becsületét. Most tehát 
árgus szemmel kell vigyázni erre a 
becsületre, hogy tisztára mossuk, 
hogy több folt ne essék rajta. A mun
dér becsülete tehát szükségessé teszi, 
hogy minden funkcionárius harcoljo-n 
a kucserai — és egyéb — hibák el
len, ne pedig védelmezze őket. A 
mundér becsületét a kommunisták
nak tehát mindenképpen védeniük 
kell. Nem dogmatizmusból és. rövid
látásból kell védeni, hanem azért, 
mert a szocializmust Magyarországon 
csak a párt, az MDP vezetésével 
építhetjük fel — és fel is fogjuk épí
teni. Ehhez pedig a pártnak szüksége 
van a becsületére, a tekintélyére, a 
vezetőképességére.

Én tehát védem a „mundér becsü
letét”, hogy felépíthessük a szocializ
must és jólétet biztosítsunk a nép
nek — s  ezért nem szeretem Kucse
rát, de ezért nem szeretem az orránál 
tovább nem látó Takács Jóskát és Ne
mere Lujzát sem, és ezért nem tet
szik nekem az az írói mű, amely az 
ilyen bárgyú figurákat „jó funkcio
nárius" jelzővel illeti.

Lovas Márton
funkcionárius

Gáli József: Szabadsághegy
Egy proletármama él, hermetiku

san elzárva a világtól, a Sza
badsághegyen, miniszter-fia villájá_ 
ban. Még két gyermeke van: And
rás, a gyárigazgató, és János, a ke
rületi párttitkár, akit 1952 nyarán, 
másfél évvel a színpadon lejátszódó 
események előtt letartóztattak. Fent 
él még a hegyen Zsuzsa is, János fe
lesége, Péternek, a miniszter-fiúnak 
a szeretője. A gyerekek — látszólag 
kíméletből — azt hazudjék a mamá
nak, hogy János a Szovjetunióban 
tartózkodik. De a mama az első fel
vonás végén megtudja az Igazságot. 
Eddig csak Jánosért aggódott — most 
már ehhez a megnövekedett aggo
dalomhoz egy másik is járul: miért 
hazudnak neki a gyerekei? — Péter 
gyávaságból, gyöngeségből hazudott 
— ha nem volna gyáva és gyönge, 
testvér-megtagadó, hogy is maradha
tott volna meg miniszteri székében? 
Zsuzsa, a polgári mozgalmár-nő szin
tén karrierizmusból színlelt — mi- 
nisztem é akart lenni. Andrásban is 
megvan a gyávaság egy eleme — de 
ő inkább a szörnyű igazságtól fél, 
Tnint saját pozíciója elvesztésétől. A 
második felvonás végén jön a hír, 
hogy János ártatlan volt és a börtön
ben meghalt. A mama leköltözik a 
hegyről, a tragédiában megtisztult 
András magához fogadja őt. Péter 
nem tud lemondani a miniszterség
ről — marad, aki volt. De Zsuzsa is 
elhagyja: jobb üzlet most mártíröz
vegynek lenini, mint egy bukófélben 
levő miniszter feleségének.

A darab mondanivalója igaz, kö
zönségsikere kétségtelen. De fölvető
dik a kérdés: vajon ez a siker nem  
publicisztikai értékeinek köszönheti-e 
létét, vajon e műbe nem a merő ak
tualitás pumpálja — ideig-óráig — a 
vért? Hisz a sematizmus nincs egyes 
eszmékhez kötve, ott virul, ahol a 
Tételből próbálják megértetni a való
ságot és nem a valóságból a Tételt.

Gálinál nem erről van szó. Min
denekelőtt: a sematizmus az éppen 
uralgó helyzet problémáiba prakti- 
cista módon beleragadva nem képes 
a fejlődés további menetét még csak 
érzékeltetni sem; megmarad — leg
jobb esetben — a helyzetjelentésnél 
(vagy éppen megadott szempontok 
dikciószerű kinyilvánításánál), leg
följebb még valami elvont perspek
tívát is hozzácsap az anyaghoz rá
adás gyanánt, mint valami piaci 
árus. A „Szabadsághegy* azonban, 
mely 1954—55-ben íródott, az alakok 
objektív logikáját követve olyan 
problémákat vet fel, amelyek csak 
most, a nyilvános rehabilitációk ide
jén lettek igazán aktuálisak. Gondo
lok elsősorban a Zsuzsa—Péter be
szélgetésre. a harmadik felvonásban. 
A ravaszul okos nő itt arra akarja 

rávenni a minisztert, hogy ö maga 
követelje János becsületének nyilvá
nos helyreállítását — a maga érde
kében, hogy a nép felháborodása ké
sőbb maid el ne söpörje. íme. a 
szektás tábor kettéosztása ügyes kö
pönyegforgatókra és buta következte

tésekre — ezt akkoriban Gáli nem 
láthatta ilyen világosan, de a 
darabja igen, mert nem tételt il
lusztrál, hanem valóságot ábrázol. 
(A harmadik résznek, a becsüle
tes megtévesztetteknek, az Andrá
soknak föleszmélése m ás azokban, az 
időkben is köznapi valóság volt: a 
darab is andrási ,,platform ról“ író
dott.) Mindez persze nem jelenti azt, 
hogy nincs a darabban jónéhány ma 
már üresen kongó mondat.

De nem sematikus „publicisztikai” 
ez a dráma a jellemek igazságánál 
fogva sem. Ahol a szerep igazi szí
nészre talált (a mama és András ese
tében) ott szinte ujjunkkal tapinthat
nánk körül a jellemeket, a cseleke
detek, szavak finom indítékait. Gáli 
kevésszámú alakját következetesen 
egyéníti — bár ez bizonyos egysíkú
sággal, egy-egy jellemvonás erőtel
jes előtérbeállításávol történik.

E z e k  után bizonyára meglepő
nek hangzik, hogy ami igazán prob
lematikus, az magának a drámának, 
a fő-konfliktusnak a léte, nem pe
dig a túlz, politikai közvetlenség. 
Mert — mondja az ellenvetők kara 
— mért nem kiabálja oda a mama a 
második felvonás elején Péternek és 
Zsuzsának, hogy „Miért van börtön
ben a fiam? Miért hazudtatok ne
kem? Mért nem tettetek meg min
dent a kiszabadításáért?“ Miért ne
széi annyi mindenről a harmadik 
felvonásban, röviddel, miután leg
kisebb fia haláláról értesült? Ez lé
lektani kiagyalás, a politikai problé
ma meghamisítása és háttérbe szorí
tása, Ibsenkedés az erkölcsös és er
kölcstelen hazugságról, stb. — 

Mindenekelőtt: a második felvo
nást én is elnyújtottnak érzem, 
unalmassá válik a „Megmondjuk — 
ne mondjuk meg“ probléma túl-va- 
riálósa, nem is egészen indokolt Zsu
zsa makacssága, amellyel a mamá

nak való hazudozást fölszámolni 
akaró Péter és András ellen szegül. 
A szereplők közti helyes arányok is 
eltorzulnak: a különben kitűnően 
jellemzett Zsuzsának, „korunk bő
sének“ vállára túl sok hárul Péter 
felelősségéből. Mégis: Gáli elgondo
lása összehasonlíthatatlanul mélyebb 
mint a nem annyira írásban, mint 
szóban jelentkező ellenvetők karáé. 
A mama ugyanis arra döbben rá az 
első és második felvonás közötti né
hány órában, amíg nem látjuk a szí
nen, hogy neki nem egy, hanem há
rom gvereke van halálos veszedelem
ben. Ő mind a hármat meg akarja 
menteni. És amikor már csak kettő 
marad neki. akkor sem akármiről 
beszél — Péter leikéért csatázik a 
már visszanyer’ Andrássá] együtt —• 
sikertelenül. Gáli szerkesztési kész
ségét dicséri, hogy e zárt komDO- 
zícióban — az egész cselekmény 
egyetlen éjszaka folyamán játszódik 
le — képes az idő múlását a felvo
nások beosztásával, és a mama al
kalmas nillanatokban történő eltávo
lításával úgy érzékeltetni, hogy a

mama „pszichológiai rejtélye" érthes 
tő és megoldható legyen. Az első két 
felvonás a legszörnyűbb pillanatban 
zárul. A második és a harmadik fel
vonás elején a mama nincs jelen — 
csak akkor lép a színpadra, amikor 
már ott olyan légkör uralkodik, hogy 
a kifakadás, a dolgok egyszerű elin
tézése lehetetlen. — A pszicho- 
lógizálást“ az indokolja, hogy a „Sza_ 
badsághegy“ nemcsak János és a ma
ma tragédiája, hanem Andrásé is — 
Péter tragikomédiájáról és Zsuzsa 
kutyakomédiájáról már nem is be
szélve, (Péter természetesen önma
gában nem tragikus — túl gyáva és 
kicsi ember ő ehhez; tragikus ele
met csak anyjához való kapcsolatá
ban nyer.)

A „Szabadsághegy ”-et Benedek 
Á r p á d  rendezte — rosszul. Leg

főbb hibája, hogy a darab meglevő 
gyengeségét még jobban kidomborí
totta: azáltal, hogy Zsuzsát női Jágó- 
nak állította be, a miniszter felelőssé
gét tovább csökkentette. Félreren. 
dezte a darab befejezését is. Gáli szán
dékai szerint a miniszter végül az 
őrizetére rendelt ávóssal kettesben 
marad, amikor a függöny lemegy. A 
szimbolika világos. Benedek azonban 
— nem tudom, miért — kiküldi az 
ávóst. — A második felvonásban a 
táncjelenet lehetőségei félig sincse
nek kiaknázva. — ízléstelenségek is 
előfordulnak, szép számmal. Főként 
az első felvonás hosszú csókolódzás- 
jelenetére gondolok —, a nézők csali 
úgy feszengenék zavarukban. De íz
léstelen és a mondanivaló ellen való, 
ahogy Zsuzsa a mama előtt Péterre 
borul. Olyan ez, mintha a rendező 
súgna a mamának: találd már ki, 
hogy van köztük valami.

Gobbi Hilda a mama. Nyelvünk 
természete állítólag nem kedveli a 
felsőfokokat — így hát zavarban 
vagyok, hogy hogyan dicsérjem. Egy
azon pillanatban köznapian egyszerű 
és megrendítően drámai. Mindvégig 
növelni, sokszorozni tudja önmagát, 
úgy hogy végül kénes egy egész be
csapott és feleszmélő nép szimbólu
mává válni. Az Andrást alakító Joó 
László is nagyon jó. Együtt lélegzik a 
szereppel —, a néző fejét tenné rá, 
hogy egv kicsit saját map'át is adhatja 
benne. Én már ezentúl Andrást csak 
az ő testében tudom elkéozelni. •— 
Zámori László fontos epizódszerepé
ben isen mértéktartóan, rokonszenve
sen játszik.

Ambrus Editről (Zsuzsa) és Koszé* 
gi Gyuláról (Péter) már nem lehet a 
dicséret hangján szólni. Mindketten 
kívülről ábrázolják alakjaikat, szin
te dicsekszik rajtuk a gonoszság, il
letve a gyávaság. Pedig Zsuzsának 
megnyerőnek, rokonszenvesnek is 
kell lennie — másként hogyan ve
hette volna el János, hogyan bízha
tott benne szinte az utolsó pillanatig 
András? Ambrus tehetséges színész
nő. de tökéletesen félreérti szerepét. 
Kőszegi Gyulának sincs egyetlen 
őszinte mozdulata, mondata sem;

E örsi István
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